田んぼのように四角く、雑に土が掘られていた。私たちはそこに並べて横たえられた。もう誰にも自力で起き上がる力はなかった。上から土がかけられた。私たちはかろうじて虚ろな目で彼らをにらむだけだった。たまに何人かが弱い声でうめいていた。私たちは完…

私はその花の最後の葉だった。私が去ると花は枯れた。 私は風車の羽の一枚だった。私が去ると風車は壊れた。 私は組織の重要なポストに付いていた。私が去ると組織は解散した。 私は家族を養っていた。私が去ると家族は家族をやめた。 私は好きなところへ行…

私にかけられた呪いの名は生存本能といった。生まれながらに持っていた欠陥。 私は死ぬのが怖かった。面倒でも生き続けるために自分の世話をし、戦いに出ることも避けた。どんなに退屈でそこから逃れたくても消えてしまうのは怖かった。これでは何のために生…

年の離れた姉がいた。姉と私は物心ついた頃から二人暮らしだった。 姉は私に優しくはなかった。 友達が来てテレビゲームをするのだと言って、姉はよく私をクローゼットに閉じ込めた。 荷物の間で膝を抱え、暗いのを意識しないようにしながら時間が過ぎるのを…